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Euer Hochwohlgeboren! 
In umgehender Erwiderung Ihres Werten vom 30. Ja⸗ 


«17. Fortſetung. 


Unterhaltungs · Beilage 


Deutſchen Rundſchau . 


Bromberg, den 2. Dezember 


nuar beehre ich mich ganz ergebenſt mitzuteilen, daß Ihnen 


Gott ſoll Glück geben und Segen und langes Leben, und ſoll 
Ihnen vergelten, was Sie an mir armem Meuſchen tun! 


Es war mir je,r augenehm, aus Hochdero Zuſchriſt zu 


erſehen, daß ſich Euer Hochwohlgeboren in erwünſchtem 


Wohlſein befinden, und ich möcht wiſſen, ob Sie geſund find 


und ob die Czernowitzer wenigſtens die paar Wochen viel ins 
Theater gehen, denn der Herr Wohltäter hat ja leider kein 
Wort über ſich geſchrieben und über die Frau und die Ge⸗ 
ſchäfte. Auch war ich ſehr erfreut, daraus zu entnehmen, daß 
Hochdero Unternehmungen guten Fortgang nehmen, und der 
Herr Nadler braucht ſich nichts daraus zu machen, denn für 
die Czernowiber iſt es eine Schand'. daß er dort nicht den gan⸗ 
zen Winter ſein kann, aber nicht für ihn. i 
Euer Hochwohlgeboren gefällige Sendung habe gleich⸗ 
zeitig erhalten und beehre mich für die prompte Ausführung 
meiner Aufträge meinen Dank zu jagen; aufgegebenen Ge⸗ 
genwert habe Ihnen beſtens gebucht. Lieber Herr Wohl⸗ 
täter. ich hab ja lang auf den Brief warten müſſen, aber ich 
hab gewußt, der gute Menſch verläßt mich nicht, und wie ich 
alles geleſen hab und die Bücher durchgeſchaut, hab ich ge⸗ 
weint vor Freude. Gott muß es lohnen; wie ſoll ich es je 
vergelten, außer daß ich als Schauſpieler bei Ihnen bleiben 
werd, ſo lang Sie wollen und für jeden Lohn ſpielen, auch 
für zehn Kreuzer täglich — auf Ehrel 
An geſchäfklichen Nachrichten vom hieſigen Platze, die 
Euer Hochwohlgeboren intereſſieren dürften, beeile ich mich 
zunächſt zu Hochdero Kenntnis zu bringen, daß ich gottlob 
Reb Mortches Chaje nicht heiraten brauch, und eine andere, 
ſcheint es, hat Reb Itzig noch nicht gefunden, aber wenn ja, 
To werde ich ſchon machen. daß fie mich auch nicht nimmt. Im 
Kloſter hab ich viel geleſen, zuerſt von Leſſing, dann von A 
Herr Wohltäter hat recht, wenig 
7 ich verſtanden, und ich weiß gar nicht, was Phllotas will. 
brigens iſt das Lexikon nicht ſo ſchlecht, wie ich geglaubt 
hab, denn jetzt ſeh ich aus Hochdero Zuſchtift den Namen 
von dem engliſchen Dichter und bisher hab ich geglaubt, daß 
r Scheckſpier geheißen hat, denn ſo hat es mir der arme Wild 
er Scheckſpier geheißen hat, denn ſo hat es mir der arme Wild 
Alles ſoll geſchehen, wie der Herr Wohltäter mir ſchreibt, denn 
Sie find mein Moſes, aber ich werd Ihnen gehorſamer ſein, 
als unſere Väter in der Wüſte ihm waren, und erſt im 
nächſten Winter komm ich zu Ihnen und jede Zeile in jedem 
— age ich dann auswendig willen — Sie können mich 
prüfen 
Was Euer Hochwohlgeboren gefällige Offerte betrifft, 
ſo hat es Ihr Engel im Buch Ihres Lebens eingeſchrieben, 
was Sie, trotz Ihrer eigenen Sorgen 
Menſchen, den Sie einmal im Leben geſe en haben, tun wol⸗ 


’ 


w 


ür einen fremden 


1926. 


len. Aber es iſt nicht nötig, lieber Herr Wohltäter, weil mir 
Klein⸗Joſſele, was mein Meifter iſt, monatlich einen Gulden 
Lohn gibt, und was die Reiſe betrifft, das iſt meine letzte 
Sorge — wenn ich erſt ſo weit wär! Denn es fährt kein 
Fuhrmann zwiſchen hier und Czernowitz, und es ſitzt kein 
Schänker am Weg, der nicht den „Pojaz“ kennt. Nur in 
Czernowitz kennt mich niemand, aber das wird ſchon anders 
werden, und Sie werden Ehre mit mir einlegen — Sie 
werden ſchon ſehen! Ich weiß nicht, was ich beſſer machen 
werd, ob luſtige Leut, ob traurige Leut, aber beide werd ich 
ſehr gut machen, da können ſich der Herr Wohltäter darauf 
verlaſſen. Nur ob auch Verliebte, weiß ich nicht, aber ſo den 
Nathan oder den Schafelock — mir wäſſert ſchon der Mund. 
und Sie können mir glauben, mein Schajelock wird gut fein, 
ausgezeichnet wird er ſein — natürlich nach Ihnen! 
Indem ich mich Euer Hochwohlgeboren fernerer Geneigt⸗ 


beit empfehle, zeichne ich 5 i 
25 in ausgezeichneter Hochachtung 
Hochdero ganz ergebenſter 
Sender Kurländer, 
künftiger Schauſpieler. 

Barnow, 8. Februar 1853. 

N.S. Die Kran Wohltäterin laß ich ſchön arüßen und 
alle Ihre Mitglieder. 

P. 8. Wenn Sie mir ſchreiben wollen, immer an Fedko 
Hayduk im Klofter in Barnow, denn es darf ja niemand 
wiſſen, daß ich leſen kann. 

Nachſchrift. Was ich da geſchrieben habe vom Scha⸗ 
jelock und Nathan, natürlich mein ich das nicht für den An⸗ 
fang. Im Anfang ſpiel ich Bediente, und wenn Sie wollen, 
kehr ich ein ganzes Jahr nur das Theater aus und werd doch 
glücklich ſein, daß ich dabei bin.“ 

Dieſen Brief ſchrieb Sender in der dritten Nacht nach 
Empfang der Bücher, und ſchon brach der fahle Schein des 
Wintermorgens durch das Fenſter ſeines Kämmerchens, als 
er ihn beendete. Denn das war ein ſchwer Stück Arbeit für 
ihn geweſen, weil er nicht nach eigenem Gutdünken ſchreiben, 
ſondern, wie Nadler gewünſcht, den „Briefſteller“ als Muſter 
benützen mußte. So nahm er denn in den beiden erſten 
Nächten dies Buch durch, aber fo eifrig er las, ein Entwurf, 
der auch nur entfernt für ſeine Lage gepaßt hätte, fand ſich 
nicht, und er mußte endlich ihrer zwei kombinieren, um 
halbwegs zustande zu kommen einen „Dankbrief an einen 
Gönner“ und einen „Geſchäftsbrief an eine große Firma“. 

Er arbeitete eifrig; auch wenn unten das Glöckchen er⸗ 
klang, zum Zeichen, daß ein Wagen den Schlagbaum paſſieren 
wollte, blickte er kaum auf. Das war Frau Roſels 
Sache, 3 und bei Nacht, fo heut' wie vor zwanzig 
Jahren. Die wenigen Haare, die ihr unter dem „Scheitel“ 
(der enganliegenden Kopfkappe der öſtlichen Jüdinnen) 
hervorquollen, waren nun weiß, das hagere, knochige Ant- 
litz wies tiefe Furchen, aber die Geſtalt war noch ſo un⸗ 
gebrochen, das Auge ſo ſcharf wie einſt. Auch nun noch 
verrichtete ſie den Dienſt ſelbſt. Und doch war die Heer⸗ 
ſtraße auch vom Abend bis zum Morgen viel befahren; 
wohl zehnmal mußte ſich die Mautnerin des Nachts vom 
Lager erheben. Aber die tatkräftige Frau wollte von keiner 
Hilfe wiſſen, duldete auch nie, daß Sender für ſie eintrat. 

Er war es ſo gewohnt und dachte nicht darüber nach, 
ob es ſo recht ſei — auch in jenen Nächten nicht. Nur 
eines ging ihm zuweilen durch den Sinn, wenn er das 
Glöckchen vernahm: wie, wenn die Mutter den Lichtſchein 
bemerkte, die Leiter emporklomm und an ſeine Tür pochte? 
Aber ſeine Kammer lag ja im Dachgiebel des ebenerdigen 
Häuschens. und nach hinten hinaus; Frau Roſel konnte 
den Schein nicht gewahren. Und ſo las und ſchrieb er eifria 


drauf los, obwohl er ſehr müde war — aber er mußte nun 
fertig werden, der Dank für ſolche Wohltat ließ ſich nicht 
länger verzögern. 

Als der Brief endlich vorlag, gefiel er ihm wohl. 
„Nadler hat recht, wie immer“, dachte er, „mit dem Brief⸗ 
ſteller iſt es ſchwerer, aber dann kommt alles auch viel 
feiner heraus.“ 

Er ſtreckte ſich auf fein Lager hin, noch etwas vom ver⸗ 
ſäumten Schlaf nachzuholen, bis er den Gang zur Werkſtätte 
antreten mußte. Sonſt ſchlief er ein, kaum daß der Koyf 
den Polſter berührte, diesmal ging es nicht. In ſeinen 
Schläfen pochte es ſchmerzhaft, die Augen brannten, und 
ſo oft er in Halbſchlummer verfiel, riß ihn ein anaſtvoller 
Traum wieder empor. Da ſtand ſein Meiſter Joſſele vor 
ihm und holte höhniſch den eben geſchriebenen Brief hervor, 
den Sender unter dem Kopfpolſter geborgen. oder die 
Mutter hatte die Lade aufgemacht, wo er die Bücher ver⸗ 
ſteckt, und warf ſie unter Verwünſchungen zum Fenſter 
hinaus ... Dazu der Huſten, der nicht enden wollte. 
„Wenn ich nur nicht krank werde“, dachte er anaftvoll, als 
er ſich erhob, mühſam ankleidete und wankenden Schritts 
in die Wohnſtube trat, die Frühſtücksſuppe einzunehmen, 
„um Gottes willen, jetzt geſund bleiben, geſund!“ 

Frau Roſel ſaß bereits auf ihrem gewohnten Platz am 
Jenſter, wo fie jeden Wagen, der ſich nahte, gewahren 
a Sie blickte nicht auf, erwiderte auch feinen Gruß 
nicht. 

Er ſetzte ſich an den Tiſch, griff nach dem Löffel, ſchob 
aber bald das Töpfchen von ſich. Auch mit dem Eſfen war 
es heute nichts. Als er ſich erhob begegnete er dem Blick 
der Mutter; fie ſah ihn fo recht forgenvoll an. 8 

Biſt du krank?“ fragte fie; es klang ungewohnt weich. 

Er verneinte. 

„Es iſt doch ſo!“ ſagte ſie und trat auf ihn zu. „Dein 


Huſten wird immer ſchlimmer, er läßt dich jetzt auch nicht 


mehr ſchlafen ...“ 

„O doch, Mutter.. Warum glaubſt du? “ 

„Weil du immer Licht brennſt — geſtern — heute —* 

Er fühlte ſich erröten. 

„Ja. . . aber es hat nichts zu ſagen.“ Er griff nach 
der Mütze. „Du kannſt wirklich ruhig fein, Mutter!“ 

Sie faßte ihn ſcharf ins Auge. 

8 zu fühlft keine Schmerzen?“ fragte fie, „Spuckſt kein 
ut? ; 3 ? 
„Nein!“ beteuerte er. 

„Sonſt müßte man den Doktor fragen“, fuhr fie fort. 
„Mit ſolchen Sachen darf man in deinen Jahren nicht 
ſpaßen! ... Aber wenn dir wirklich nichts Ernſtliches 
fehlt, ſo hat es vielleicht auch ſein Gutes, daß du gerade jetzt 
ein bißchen huſteſt und bläſſer ausſiehſt ...“ 

„Warum?“ fragte er erſtaunt. 

Weil ja —“ begann fie lebhaft, ſtockte dann aber. „Wir 
ſprechen ſpäter einmal darüber! Geh jetzt, der Meiſter 
wartet!“ 

„Was mag das ſein?“ dachte Sender erſtaunt, aber um 
ernſtlich darüber nachzuſinnen, fühlte er ſich zu müde, nur 
mit Aufgebot aller Kraft konnte er die Werkſtätte erreichen 
und ſank da matt auf ſeinen Schemel. Und mit der Arbeit 
ging's heute noch ſchlechter als ſonſt. x 

Joſſele Alpenroth tat, als ob er es nicht bemerkte; aber 
Sender ſelbſt fühlte, daß es ſo nicht gehe. Er mußte die 


Nächte nicht bloß zum Leſen und Schreiben, ſondern auch 


zum Schlafen benutzen. 

Das tat er denn auch, aber es fiel ihm ſchwer. Nicht 
etwa, als ob das Buch, das er nun zunächſt durchnahm, gar 
fo ſeſſelnd geweſen wäre. Aus Gehorſam und in der aber- 
gläubiſchen Furcht, dadurch vom rechten Wege abzukommen, 
ließ er alles andere unberührt liegen und widmete ſich der 


„Deutſchen Sprachlehre“. So oſt er heimkam und die Bücher⸗ 


lade aufſchloß, ſeufzte er tief auf. Da lag die „Weltgeſchichte“, 


das „Leſebuch“, vor allem aber der Schlüſſel zu ſeinem Para⸗ 


dies — der „Katechismus der Schaufpielkunſt“, der ſogar mit 
Bildern geſchmückt war, die lachende, weinende, zornige und 
furchtſame Geſichter, dan: „Spieler“ und „Spielerinnen“ in 
den verſchiedenſten Haltungen und Koſtümen darſtellten — 


und er mußte lernen, was ein „Hauptwort“ ſei, und daun 


wie viele „Zeiten“ es im Deutſchen gebe! Es war hart, und 
nachdem er ſo ſtundenlang konjugiert: „Ich liebe — ich liebte 
— ich habe geliebt —“ hätte ihm das Wachen eigentlich 
ſchwerer fallen ſollen als das Schlafen. Dennoch kämpfte er 
allnächtlich den gleichen Strauß mit ſich ſelbſt: „Nur noch ein 
galb Stündele, das ſchadet nicht“, und dann! „Noch zehn 
Minuten; das halt' ich leicht aus“ — bis er ſein Lager auf⸗ 
ſuchte. enn je raſcher er mit dem langweiligen Buche 


ſertig war, deſto eher winkten ihm die Freuden des Leſe⸗ 


buchs und endlich auch die Wonnen des „Katechismus“, 


Er war in jenen Tagen wohl einer der glücklichſten 


Menſchen in Barnow. Denn er war ja auf dem Weg zu 
feinem Ziel und felſenſeſt war feine Zuverſicht, es zu er⸗ 
reichen! Nur das ewige Verhehlen gegen ſeine Mutter war 


W 


nierte „Das Rädchen, 


ſchlauen Augen halb mitleidig, halb ſpöttiſch an. 


zuweilen peinlich; er trug nun den Schlüſſet zu feiner 
Kammer immer bei ſich, obwohl Frau Roſel fie ohnehin nie 
betrat, und verhängte des Abends das Fenſter, daß kein 
Lichtſtrahl hinausdringen konnte. Aber er muß te ſie ja 
Pn und wenn ihr auch die Verwirklichung feiner 
zläne gewiß zunächſt nur Schmerz brachte, wie reichlich 
wollte er ihr einſt, wenn er ein großer „Spieler“ geworden, 
vergelten, was fie um ihn gelitten! Ste verdiente es ehrlich, 
fo tief er fie gekränkt, nun wurde fie aus Beſorgnis um 
ſeine Geſundheit von Tag zu Tag freundlicher gegen ihn. 
Die Wandlung mehrte das Glücksgefühl, das ihn in dieſen 
Zeiten überkommen, ſaſt hätte er den lästigen Huſten ge⸗ 
ſegnet, der dies herbeigeführt. 

Aber ſeltſam! — als ſollte nun alles verſchwinden, was 
ihm unangenehm geweſen, ſo wurde nun auch, je weiter 
der März vorſchritt, je milder die Lüfte wehten, fein Meiſter 
gegen ihn immer ſreundlicher. Er lachte ihn ordentlich an, 
wenn er morgens den Laden betrat, und als Sender einmal 
beim Zuſammenſetzen eines Uhrwerks gedankenvoll dekli⸗ 
des Rädchens, dem Rädchen, das 
Rädchen“ und dabei mit der Kneifzange die Feder ſprengte, 
war der Meiſter nur einen Augenblick ungehalten, dann fagte 
er freundlich: „Mach' dir nichts daraus, ich leg's zum 
übrigen!“ 

Sender blickte ihn verblüfft an, aber der kleine Mann 
ärgerte ſich wirklich nicht, lachte ſogar über das ganze Ge⸗ 
ſicht. Hatte er endlich die Geduld verloren und wollte den 
ungeſchickten Lehrling fortſchicken? Das ſah Joſſele Alpen⸗ 
roth nicht ähnlich; er war nur eben ſo ein Uhrmacher, aber 
ein ehrlicher Mann. Hatte er Böſes vor, fo ſchnitt er keine 
freundliche Miene. 

„„Mir kann's recht ſein“, dachte Sender vergnügt. „Ich 
tu's gewiß nicht abſichtlich, aber ich fürcht', die Freud' mach” 
ich ihm noch oft!“ I ; g 

Er wäre minder ruhig geweſen, wenn er den Grund 
dieſer rätſelhaften Fröhlichkeit gekannt hätte. Es war der⸗ 
ſelbe, der feine Mutter mit fo zärtlichem Bangen erfüllte. 
Über Sender zog ſich, ohne daß er es ahnte, ein Gewitter 
zuſammen. Gegen Ende April fand, wie alliährlid die 
Rekrutierung in Barnow ſtatt und Sender. der im vorigen 
Mai fein zwanzigſtes Jahr vollendet, hatte ſich zu Stellen. 

Das wußte er nicht, konnte er nicht wiſſen. Er gehörte 
ja — glaubte er — zu jenen wenigen Glücklichen, die geſetz⸗ 
lich vom Militärdienſt befreit waren; er war der einzige 
Sohn einer Witwe. Allerdings genügte dies allein nach dem 
Geſetze nicht, der Sohn mußte der Ernährer der Mutter fein, 
und Frau Roſel ernährte ja ihn. Aber damit nahm man es 
in Barnom nicht fo genau; ffir eine ſolche VBeſcheinſaung 
ſorgte ſchon Luiſer Wonnenblum, der Schreiber der füdiſchen 
Gemeinde, und man brauchte ihm nicht einmal gute Worte 
dafür zu geben. nur Geld. viel oder wenig, je nach dem Ver⸗ 
mögen der Mutter. Frau Roſel, die arm war, kam vielleicht 
mit einer Taxe von zwanzig Gulden davon, was für ſie frei⸗ 
lich ein großer, aber nicht unerſchwinglicher Betrag war. So 
hatte ſie es Sender ſtets geſagt, ſo oft die Rede darauf ge⸗ 
kommen, und hinzugefügt: „Gott hat ein Einſehen gehabt! 
Die Sorg' wenigſtens hab' ich mit dir nicht — es wär' ſonſt 
auch wirklich zu viel!“ 

Es war keine Lüge, keine Heuchelei, wenn ſie ſo ſprach, 
fie glaubte es ſelbſt fo. Nur weil ſie eine vorſorgliche Frau 
war, die alles gern rechtzeitig ordnete war fie ſchon mehrere 
Monate vor der Rekrutierung, im Januar, nach dem Ge⸗ 
meindehauſe von Barnow gegangen und hatte Luiſer Won⸗ 
nenblum ihr Anliegen vorgetragen. ; i 

Aber da harrte ihrer eine bittere Enttäuſchung. Der 
kleine, höckerige, pockennarbige Mann blinzelte ſie aus a 
„Liebe 
Frau Roſel,“ ſagte er überlegen. „Das geht ja nicht, Sender 
iſt ja nicht Euer Sohn!“ \ 23 

„Was?!“ ſchrie fie auf, faßte ſich aber ſofort wieder, „Da 
tert Ihr Euch,“ ſagte fie ruhig. „Mein Sender ſſt nicht unter 
meinem Herzen gelegen, aber von ſeiner Geburt bis heut' 
bin ich ſeine Mutter geweſen. Und auch mit dem Rabbi 
und den Alteſten hab' ich's ausgemacht, daß er mein Kind 
iſt, an dem ſonſt niemand ein Recht hat, und ſie alle haben 
mir zugeſchworen, er ſoll nie erfahren. daß er des Schnorrers 
Sohn iſt ... Alſo —“ . 

Luiſer hatte ihr ungeduldig zugehört. 7 

„Alſo iſt er doch nicht für den Kaiſer Euer leiblicher 
Sohn!“ fiel er ihr ins Wort, „und was kümmert den Kaiſer, 


was Ihr mit dem Rabbi geredet habt?! ... Hier ſteht“ — 
er ſchlug die Matrikel auf — „ich werd's Euch vorleſen, Frau 


Roſel — „Sender Glatteis. Sohn des verſtorbenen Talmu⸗ 
diſten und Bettelmannes Mendel Glatteis aus Kowno und 
ſeiner gleich nach der Geburt des Knaben abgeſchiedenen Ehe⸗ 
frau Miriam, unbekannten Geburtsnamens“ — und das 
allein gilt!“ N 
Noch immer blieb Frau Roſel gelaſſen. 0 
„So ſchreibt hinzu“, ſagte ſie, „daß ich, die Witwe Roſel 


ben laſſen ... 


Kurländer, dieſen Sender ſchon vor zwanzig Jahren an 
Kindesſtatt angenommen habe!“ 2 

„Wie kann ich das? Es wär' ja eine Lüge!“ 

„Eine Lüge?“ ſchrie ſie empört auf. „Meine Opfer, 
meine Tränen, meine ſchlafloſen Nächte eine Lüge?!“ 

„Für den Kaiſer!“ erwiderte er. 

„Den Kaiſer?,“ . .. Er ſoll alle Barnower fragen, ob 
es nicht wahr iſt! ... Und er iſt ja auch ein Menſch und 
hat ein Herz..“ 

Luiſer Wonnenblum lächelte. „Ihr redet, wie Ihr's ver⸗ 
ſteht! Ich ſage: „der Kaiſer“, denn wenn ich ſagen würde: 
„das Geſetz“ ſo würdet Ihr mich ja noch weniger verſtehen. 

Nämlich des Kaiſers Wille iſt aufgeſchrieben, und darnach 
richtet man ſich, und davon gibt es keine Ausnahme. Sagt 
ſelbſt: hat der Kaiſer die Zeit, alle Barnower auszufragen 
und dann zu entſcheiden, ob er der Roſel im Mauthaus den 
Gefallen tun will?! ... Nach dem Geſetz iſt Sender nicht 
Euer Sohn! Und Ihr könnt ihn auch nicht nachträglich an 
Kindesſtatt annehmen. Adoptieren, heißt das — verſteht Ihr? 
— adoptieren —“ 

„Meinetwegen! Aber warum nicht?!“ 

„Weil Ihr keine Witwe ſeid!“ 5 
Frau Roſel legte die Hand an die Stirne. „Seid Ihr ver⸗ 
rückt oder ich? Keine Witwe?“ 

„Seid Ihr von Froim, dem Schreiber geſchieden? Nein! 
Dit er tot?! Ihr wißt es nicht! Folglich ſeid Ihr keine 
Witwe; ſondern eine Frau, der der Mann durchgegangen 
iſt. Da müßtet Ihr alſo zuerſt eine Klage gegen Froim 
einreichen, weil er Euch böswillig verlaſſen hat. Und da 
man ihn nicht finden könnt', müßt' man die Klage öffentlich 
ausſchreiben und ſagen: Meldeſt du dich ein Jahr nicht, fo 
bift du tot! Und dann wäret Ihr erſt eine Witwe und 
könntet adoptieren. Aber das dauert mindeſtens zwei 
mag und inzwiſchen kann Euer Sender ſchon Korporal 
3 N 


Advent. 


Von Werner Freytag. 


Advent! Es gab einſt eine Zeit, da die Erde noch nicht 
widerhallte von tauſendfältigen Geräuſchen haſtig⸗rückſichts⸗ 
loſer Maſſen⸗ und Maſchinenarbeit, da Menſchenwerk be⸗ 
dächtig wuchs. weil Zeit nicht Geld bedeutete. Und es gab 
Menſchen — es waren unſere Vorfahren — die, erdverwachſen 
wie ſie lebten, noch um die köſtliche Süße alles Reifens wuß⸗ 
ten, Menſchen, deren ſchlichte Gläubigkeit von ſelbſt Advents⸗ 
zeit heiſchte, um vorfreuend ſich zu rüſten, das unfaßbare 
Wunder der Chriſtnacht feſtlich zu begehen. Adventszeit ward 
ihnen ſo zu einzigartiger Feſtbereitſchaft, die im Laufe von 
Jahrhunderten ein ganz beſtimmtes Antlitz von Sitten und 
Gebräuchen bekam. x 

Wie bitter wenig ift von alledem der Gegenwart erhalten 

geblieben! Was kennen wir vom geheimnisvollen Segen 
uralter Adventsgepflogenheiten mehr als ihre Namen und 
Beſchreibung? Verſtändnislos belächeln heute Tauſende die 
Einfalt dieſer Bräuche. nicht fpürend, daß der Weg zu dem 
Begreifen ſolchen Tuns ſchon längſt verſchüttet wurde. 
Immer lauter werden ſetzt die Klagen, daß wir Gegenwarts⸗ 
menſchen nicht mehr imſtande ſind, Feſte zu feiern wie die 
vergangenen Geſchlechter, will ſagen ſo unbedingt, ſo gläubig, 
fo fröhlich⸗ſelig aus dem Innerſten heraus. Warum nicht? 
Weil wir „die Feſte feiern. wie fie fallen“. Die Fron des 
Alltags mit ſeiner Haſt und Spannung läßt Ungezählte nicht 
zur Ruhe, geſchweige denn zur Einkehr und ſeeliſchen Samm⸗ 
lung gelangen, treibt ſie von Arbeit zum Vergnügen, das 
meiſt Zerſtreuung iſt und ſelten Feſt. 1 

Doch dies iſt unſere Zuverſicht: Noch wiſpern Kinder⸗ 
ſtimmen zur Adventszeit um Erfüllung kleiner Wünſche, 
wartet hier und da ein Schuh hinter Tür und Fenſter, vom 
Vorſchuß künftiger Seligkeit ein wenig zu empfangen. 
Noch leben Menſchen inmitten Tageslärm und Unraft, 
denen der Advent die Quellen weihnachtlicher Vorfreuden 
voll erſchließt. Die ſtill und gütig zu leuchten beginnen von 
innen heraus und Geben ſeliger finden denn Nehmen. Sie 
tragen jeder als Gewißheit den Advent des Weihnachts⸗ 
Tuner in ſich wie einen Zipfel reinen blauen Himmels, der 
mmer da iſt, wenngleich nicht immer ſichtbar. 5 

Im trübſten Mond des Jahres, der kahl und melancho⸗ 
liſch über Gräber ſtreicht, grünt ſo ein Hoffnungsreis, die 
allumſpannende Menſchenliebe, erneut in der Adventszeit 
auf. Wenn dieſer junge Trieb ein Baum geworden, behängen 
ihn die Weihnachtsgläubigen der ganzen Welt mit Lichter. 
ſchmuck und feiern Ehriſtfeſt, das anadenbringende auf Erden. 

Dann iſt der Heroldsruf des Advents nicht ungehört ver⸗ 
klungen, fondern hat Menſchenherzen erweckt, geläutert und 
zu wahrer Feſtlichkeit bereit gemacht. Dieſe Bereitſchaft tut 
uns allen not, um unſere eigene Erlebniskraft der weihnacht⸗ 
ichn Botſchaft ſo zu ſtärken, damit ſie feſte Wurzeln in uns 

ägt. 


Frau Roſel richtete ſich auf. „Das iſt ja alles Unſinn,“ 
ſagte fie. „Auf welchem Friedhof Froim liegt, weiß ich 
nicht — Gott geb' ihm die ewige Ruh! Jetzt ſoll 1 ihn 
klagen, weil ich ihn vor zweiundzwanzig Jahren weggejagt 
— 25 Reden wir deutſch, Reb Luifer! Was verlangt 
hr?! 


Lutſer Wonnenblum erhob die Augen zum Himmel, 
als mollte er ihn zum Zeugen machen, welchen Unverſtand 
ein Mann wie er über ſich ergehen laſſen müſſe. 

„Aber, Frau Roſel!“ ſagte er vorwurfsvoll und trat auf 
fie zu. „Hätt' ich's denn dann nicht gleich geſagt?! Ver⸗ 
dien' denn ich nicht gern? Aber da kann ich nichts tun, und 
wenn Ihr mir tauſend Gulden gebt ... Wahrhaftig — 
aber — um Gotteswillen!“ unterbrach er ſich erſchreckt. 

Frau Roſel wankte, ſie war einer Ohnmacht nahe. Haſtig 
ließ er ſie auf einen Stuhl gleiten. . 

„So beruhigt Euch doch,“ fuhr er fort. „Es iſt ja keine 
Schlechtigkeit von mir! Wenn Ihr mir vor zwanzig Jahren 
geſagt hättet: „Ich will nicht, daß dies Kind ein Sellner 
(korrumpiert aus „Söldner“, Soldat) wird — ſchreibt es 
als Mädele ein“ — ich hätt's um hundert Gulden getan. 
Oder: „Schreibt ihn gar nicht ein,“ hätt' nicht viel mehr 

gekoſtet ... Aber jetzt .. jetzt könnt' ich ihn höchſtens ſter⸗ 5 


Die Rettung der Alhambra. 
Skizze aus dem Jahre 1812 nn 
N von Ilſe Charlotte Noack. 


Bläuliche Abendſchatten umſchlichen die Häuſer Granadas, 
taſteten an den Berghängen des Darro empor und griffen 
zögernd nach den noch im Purpur der ſinkenden Sonne 
glühenden Zinnen und Türmen der Alhambra. Verſtohlen 
folgte ein junger Mann, in unauffälliger Kleidung, den 
großfrempigen Hut tiefer als gewöhnlich ins Geſicht gedrückt, 
dem talfüllenden Dunkel. Da wo die Häuſer begannen, fi 
enger aneinanderzureihen, ſtieg er zum Tarto hinunter un 
ſetzte ſich am Rande des Flußbettes auf einen Steinblod, den 
wilde Roſenbüſche faſt verbargen. Erſt als das lärmends 
Leben der Straße unter den Schleiern der ſternſunkelnden 
Nacht in Stille erſtarb, ſchlich er aus ſeinem Verſteck und 
fand ſicheren Fußes den Pfad zu einem weißgekünchten 
Haufe, deſſen hintere Wand aus dem Geſtein des Alhambra 
hügels gewgachſen ſchien. Ohne Mühe gelangte der Mann 
auf das flache Dach und mit Hilfe eines Strickes vor ein in 
den Hof ſchauendes, vergittertes Fenſterchen. a 

Klopf, klopf, klopf! — Schläft fie fo feſt? Oder iſt fie 
nicht daheim? — Noch einmal: Klopf, klopf, klopf! — Ein 
leiſes Raſcheln. Stille voll Horchen und Warten. Dann 
öffnete ſich lautlos das ſchmale Fenſter. 
„Mariano?“ — 0 

„Ja, ich Roſita! Die Sehnſucht trieb mich. Drei Tage 
e Kapitän frei. Trotz der feindlichen Beſatzung 
am ich! 5 11 
„O wäreſt du ein, zwei Tage ſpäter gekommen! Mor⸗ 
geu, Liebſter ziehen die Franzoſen ab. Der Adſutant des 
Obriſten hat es mir ſelbſt geſogt.“ 2 

„Ein franzöſiſcher Offizier? Dir geſagt?“ 


„Sterben?!“ 


„ Ja. — freilich müßt er dazu nach Tluſte gehen, der 
bieſige Doktor macht ſolche Sachen nicht. Dort wird ihm 
ein Totenſchein ausgeſtellt .. . erſchreckt nicht, ſolche Leut' 
leben am längſten. Freilich muß er dann für einige Jahre 
nach Rußland gehen oder nach Rumänien, bis er unter 
anderem Namen zurückkommt Das iſt das Sicherſte, 
das einzig Sichere, aber es koſtet fünfhundert Gulden!“ 
„ „So viel hab' ich nicht!“ murmelte ſie mit bleichen 
Lippen. „Wißt Ihr keinen anderen Wegd!“ 8 s 
niſer Wonnenblum zuckte die Achſeln. Er kannte 
deren genug, aber keinen, wo er auch etwas verdienen 
konnte. Weil aber die Frau ſo gebrochen war, ſo meinte 
er: „Ich kenn' feinen... Ein ehrlicher Mann hat mit 
ſolchen Sachen nicht gern zu tun ... Aber — fragt doch 


andere!“ 2 
de (Fortſetzung folgt.) 


Spruch. 
Von F. Schrönghamer-Heimdal. 
Du ſollſt nicht gleich dein Haupt voll Trauer neigen, 
Wenn deinem Spiele eine Saite ſprang: 


Ein ganzer Himmel hängt noch voller Geigen 
Mit wohlgeſtimmtem Klang. s 
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„Er wohnt bei uns im Haufe” 

m! Warum hat er es nicht deiner Mutter geſagt?“ 

„Er war ſtets ſo roh gegen ſie, daß ich ihn bedienen 
mußte.“ . 

„Hm! Und gegen dich war er höflich? Vielleicht ſogar 
liebenswürdig! Und du ihm gegenüber auch?“ 5 

„Ich mußte ja, damit uns die Feinde nicht das Haus in 
Brand ſteckten! Er hat mir auch einen großen Dienſt er⸗ 
wieſen. Die Franzoſen wollten nämlich die rote Burg in 
die Luft ſprengen, und unſer Haus bleibt verſchont.“ 

„Wie? Was tagt du? Die Alhambra, das Wahrzeichen 
unſerer Heimat? Sag' nein, Roſita!“ 

„Doch, doch, Mariano! Sie ſagen, die Burg ſei eine 
Feſtung oder könne als ſolche dienen. O fie haben fontel 
zeritört! Morgen nacht, nach ihrem Abzuge — —“ 

„Und du tateſt nichts, um dieſer ſinnloſen Zerſtörung.,?“ 

„Wie konnte ich? Dank allen rg an daß der Mutter 
nud mir nichts geſchieht. Es war nicht leicht —!“ 

„Im! Nicht leicht! Die Heimat galt dir nichts, aber 
für dein Leben bezahlteſt du jeden Preis!“ Aus dem erreg⸗ 
ten Flüſtern wurde ein verhaltener Schrei, den Schmerz und 
Enttäuſchung durchzitterten. „Roſita! Du! Du!“ 

„Nein, Liebſter, nicht das! Ich vergaß dich nicht!“ 

„Aber verrietſt 11 Treuloſe! ergaßeſt die Heimat. 
Och kämpfe Tag und Nacht in Schluchten und Felshöhlen 
er den raubgierigen Franzoſen und du — genug! 

ebewohl!ꝰ 1 

Marianos Füße verließen die Brüſtung, ungeſtüm zogen 
feine Hände am Stricke. Zwei zitternde Mädchenarme 
griffen durch das Fenſtergitter. „Um aller Heiligen willen! 
Was willſt du tun“ 

„Den Feind vernichten, die Heimat retten! Dich jeden⸗ 
falls vergeſſen!“ 

Sie werden dich faſſen!“ 

8 Ein Teifes Hohnlachen. „Vielleicht wird die Zündſchnur 
angeſteckt, ehe die Franzoſen — —!” 5 

„Mariano!“ Laut gellte der Schrei. Die zitternde Angſt 
um das Leben des Geliebten bannte jede Vorſicht. 

Doch ſchon ſtand Mariano auf dem Dache. Kein Flehen, 
kein Liebeswort bewegte ihn zur Umkehr. Im unteren 
Stockwerk klapperte eine Tür. Rauh klang eine Männer⸗ 
ſtimme herauf. Zaghaft ſchloß Roſita das Fenfter und 
ſchlüpfte unter ihre Bettdecke. Mit brennenden Augen und 
angſtvoll ſchlagendem Herzen horchte ſie auf jedes Geräuſch. 

Wurde der Geliebte entdeckt? Zwar war Mariano 
einer der Verwegenſten und Geſchickteſten, die den Franzoſen 
im 9 zu ſchaffen machten. Aber der Feinde waren 
zu viel. 8 0 

„Mariano! Mariano!“ Die wollene Bettdecke erſtickte 
das Wimmern und trank die Tränen der Verzweifelten. — 

Als des Morgens Lichtfülle durch das Fenſterchen lugte, 
ſchaute ihr ein gramumflortes Augenpaar entgegen, und 
alle Sonnenſtrahlen, die im Laufe des Tages ihr Gold in 
das Dunkel des Hauſes warfen, ſahen ein zitterndes 
Mädchen immer wieder mit gerungenen Händen vor das 
Muttergottesbild treten. 

Als der franzöſiſche Offizier ſich vor dem Abmarſche 
ſuchend nach der Tochter ſeiner Wirtin umſah, war Roſita 
aus dem Haufe entwichen. Die atemraubende Angſt peitſchte 
ſie den Berghang hinauf, unbekümmert ob die wildwuchern⸗ 
den Feigendiſteln haltgebietend an ihrem leichten Kleide 
zerrten. Sie dachte nur eins: Mariano zurückzuhalten vom 
Tode, den er ſich und den Franzoſen zugedacht hatte. 

Wo aber ſollte ſie den Geliebten finden? Wo ihn ſuchen, 


ohne von den rohen Feinden entdeckt zu werden? — Vor⸗ 


ſichtig vermied ſie jeden begangenen Weg und erreichte un⸗ 
eſehen das zerfallene Gemäuer, das die beiden äußerſten 
ürme verband. Erſchöpft kauerte ſie nieder, immer wieder 

den — um Hilfe flehend, an der eigenen Kraft ver⸗ 

zagend. R 

Wie unheimlich die Stille war! 

Heiß und flimmernd laſtete die Sonne auf den gelb⸗ 
roten Steinen. Kein Vogellaut. Nicht einmal ein Ulmen⸗ 
blatt bewegte ſich. Konnte auch der helle Mittag kalte 
Schauer durch die Adern rinnen laſſen? .. Kein Ton 
durchzitterte die Einſamkeit. Waren die Franzoſen ſchon 
abgezogen? Ganz heimlich durch das Geniltal? Ehe 
Mariano feinen Plan ausführen konnte? 

Da — plötzlich! „Schmerzensreiche Mutter Jeſu!“ 
Noſita preßte die fiebernden Hände entſetzt an die zuckenden 
Schläfen. Die Erde bebte. Dröhnen und Krachen zerriß 
die Stille. Berſtendes Geſtein polterte in die tiefe Schlucht. 

Roſita hob nicht mehr den irren Blick. Hilflos in ſich 
zuſammengeſunken, erwartete fie den Tod, der fie mit 
Mariano wieder vereinte. 

Vergeblich! Stille herrſchte wiederum. Verſtört fuhr 
Roſita empor. Verſchmähte der Tod ſie auch? Und 
Mariano lag unter den Trümmern der roten Burg be⸗ 
graben! Zu ihm! 2 g 


Ohne um ſich zu blicken ſchleppte ſie ſich an dem zer⸗ 
fallenen Gemäuer entlang. War nicht alles geſprengt? 
Noch ſtanden die zinnengekrönten Türme des Königspalaſtes 
unverſehrt da, Aber was galt ihr das Wahrzeichen der Hei⸗ 
mat ohne Mariano... Nun ſtand fie an dem alten 
Damasturme. Dort auf der offenen Galerie winkte das 
Wiederſehen mit dem Geliebten. Ein Sprung durch den 
ſäulengetragenen Erkerbogen endete alle Not. 

Steinbefät und grünbewuchert gähnte die Tiefe. Ein 
Schwindel erfaßte Roſita, als ſie ſich hinausbeugte, und des 
Lebens u Trieb zog die Todfirchende zurück. 

* 0 a 4 * 

Wild ſah ſie um ſich. Da — der vom unverſehrten 
Primadorturme herabkam — — war Mariano. 

„Zurück Rofital Ich weiß nicht, ob auch hier Zünd⸗ 
ſchnüre liegen. Die im Löwenhofe habe ich zer⸗ 
ſch oe . Aber hier — jeden Augenblick kann der 

0 — — 

Feſt ſchlangen ſich des Mannes Arme um das zitternde 
Mädchen und zogen es in das ſchützende Dunkel des dichten 
Ulmenwaldes. Sehnen und Bangen löſten ſich in befreiende 
Tränen. Demut bezwang den Zorn, und vor der Liebe 
beugte ſich der Mannesſtolz. — 

Noch ehe die Bewohner Granadas, neugierig und zag⸗ 
haft, truppweiſe auf den Alhambrahügel ſtiegen, um die 
Sprengungsſchäden zu ſehen, gingen zwei Glückliche Hand 
in Hand zu den duftenden Jasminbüſchen des Darrotales 
hinab. Nur einmal, vor der letzten Wegbiegung, hoben ſie 
den Blick zu der ſtolzen Burg und grüßten in ihr die Frei⸗ 
heit der Heimat. 


* Die glücklichſten Ehejahre. 
verheiratet und haben die glücklichſte Zeit der Ehe erreicht. 
Nie waren ſie ſo froh und zufrieden miteinander wie jetzt.“ 
Mit dieſer Bemerkung leitete vor nicht allzu langer Zeit 
eine engliſche Pſychologin eine Plauderei über die glücklich⸗ 
ſten Ehejahre ein und vertrat dabei die Anſchauung, daß 


„Sie ſind nun 10 Jahre 


erſt nach 10 Jahren die Ehe wirklich glücklich würde. „Viele 
Eheleute“, ſo ſchreibt ſie, „finden, daß die Freuden, die ſie in 
den erſten Jahren der Ehe genoſſen, nichts ſind im Vergleich 
zu dem glücklichen Behagen, das ſie in den mittleren und 
ſpäteren Jahren ihrer Ehe ergreift. Vielfach iſt es geradezu 
ein „neuer Ehefrühling“, der nach 10 Jahren erblüht. Es iſt 
nicht mehr die Leidenſchaft mit all ihrem Sturm, Mißver⸗ 
ſtändniſſen und Unruhen, die in der erſten Zeit bei ihnen 
herrſchten. Die Gefühle ſind nun beruhigt und geklärt, aber 
ſie ſind ſicher geworden und haben ſich reich entfaltet. Die 
erſten Ehejahre haben immer die Stimmung eines Aben⸗ 
teuers, einer gewiſſen Aufregung, eines Gefühls der Un⸗ 
ſicherheit und Enttäuſchung. Erſt wenn die beiden Gatten 
durch die Untiefen und Gefahren der Ehe miteinander ge⸗ 
ſegelt ſind, dann beginnt das wahre, echte Glück. — Ob's 
immer zutrifft? er 
„Die Treue, fie ift doch kein leerer Wahn Vor 
einigen Tagen wurde in Wien ein junges Mädchen zu Grabe 
getragen, der ein unüberſehbares Gefolge Leidtragender die 
letzte Ehre erwies. Sie war im wahren Sinne des Wortes 
eine Heldin, im Leben ein ſchlichtes Kindermäd⸗ 
chen, im Tode hochgeehrt. Die Stadt Wien hat, wie die 
„Neue Freie Preſſe“ berichtet, ihr ein Ehrengrab ge⸗ 
währt, wie ſie es nur ihren verdienteſten Söhnen gibt; ihren 
Sarg hätte die Rettungsmedaille zieren ſollen. Denn Mar⸗ 
garete Meinhart hat zwei Kindern das Leben mit 
Aufopferung ihres eigenen bochten Gel unter die 
Räder gekommen, im Augenblick der höchſten Gefahr, ſtieß 
ie den Kinderwagen und das neben ihr gehende Kind weit 
ort, ſich ſelbſt konnteſie nicht mehr in Sicher ⸗ 
eit bringen. Woher kam dieſem jungen Geſchöpf die 
Geiſtesgegenwart zur rettenden Tat, der Heldenmut, der ſie 
an ſich vergeſſen ließ? Wie viele andere hätlen davonzulaufen 
verſucht und die Kinder im Stiche gelaſſen, wie viele Mütter 


in der eminenten Gefahr die Beſinnung verloren! Der 


Selbſterhaltungstrieb iſt 3 im Menſchen, bei der Heim⸗ 
gegangenen war das Pflichtgefühl, das Bewußt⸗ 
ſein der Verantwortlichkeit ſtärker. Oder hat fie rein inſtink⸗ 
tiv gehandelt und mit dem Kinderwagen das Hindernis aus 
dem Wege geſchnellt, um ſelbſt freie Bahn zu bekommen? 
Aber fie hat auch das andere Kind fortgeſtoßen, fie war nur 
darauf bedacht, die Kleinen dem Verderben zu entreißen, 
dem fie ſelbſt nicht entrinnen konnte. Ehre dem ſtillen Hel⸗ 
dentum im Alltag! : 
Br rauen ara re un 
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